La mia eclissi a Formentera

La (odiosa) nuvola

Formentera, 13 agosto 2026

Da mesi contavo i giorni che mancavano al 12 agosto. Da mesi contavo i giorni che mancavano al 12 agosto. E, all’interno di quella data, c’era un’ora che avevo ben impressa nella mente: le 20:33.
Non avevo mai avuto l’opportunità di assistere a un’eclissi totale e questa volta, per di più, l’avrei vissuta a Formentera, il luogo in cui sono più felice. Una combinazione che sembrava difficile da migliorare.

Tuttavia, da quando nel 2025 avevo iniziato a conoscere i dettagli del fenomeno, sapevo che c’era un rischio importante. La totalità si sarebbe verificata quando il Sole sarebbe stato ormai molto vicino all’orizzonte, appena pochi minuti prima del tramonto, e durante l’estate l’umidità tende ad accumularsi sul mare. Dopo tanti mesi praticamente senza pioggia, quella possibilità era sempre presente.

Sapevo che poteva succedere. Ma man mano che il giorno si avvicinava, preferivo pensare che avremmo avuto fortuna, che il cielo sarebbe rimasto sereno nel pomeriggio e che avremmo potuto vedere senza ostacoli uno di quei momenti che immaginavo da così tanto tempo.
L’articolo di oggi sul mio blog è il racconto in prima persona di come ho vissuto i giorni precedenti all’eclissi, di come ho vissuto il momento culminante e di come mi sento dopo questa esperienza. Quello di oggi è un articolo assolutamente personale e soggettivo.

Trovare il posto giusto

Decidere da dove osservare l’eclissi non è stato semplice.
Formentera sta vivendo uno dei periodi di maggiore affluenza dell’anno. Le strade sono piene di veicoli e le autorità avevano avvertito della possibilità di problemi di traffico con l’avvicinarsi dell’ora dell’eclissi. Per questo non cercavo soltanto un luogo con buone condizioni per osservarla, ma anche un punto che potessimo raggiungere senza troppe complicazioni.

Per diversi giorni ho fatto delle prove in varie zone di Migjorn, ma nessuna mi ha convinto del tutto. Avevo aspettato troppo a lungo quel momento e non volevo ritrovarmi a viverlo circondato da una folla. Preferivo qualcosa di più tranquillo.

Qualche giorno prima sono andato fino a Es Ram. Lì ho incontrato il mio amico Xicu des Moliner, che era con il suo llaüt, il Cristina. Abbiamo trascorso un po’ di tempo parlando dell’eclissi e, come succede tante volte, anche di molte altre cose che non avevano nulla a che vedere con essa.

Il posto ha il suo fascino, ma alla fine ho scartato anche quello. La strada di accesso è stretta, non sapevo quante persone e quante auto avrebbero potuto finire per radunarsi lì e, inoltre, in quel periodo dell’anno il Sole non tramonta direttamente sull’orizzonte del mare.

Non mi convinceva nemmeno la zona occidentale di Formentera. Immaginavo Cala Saona o Ses Illetes piene di gente ed era proprio quello che cercavo di evitare.

Poco a poco la risposta è diventata evidente: La Mola.
Ho trovato un tratto di scogliera con una vista completamente aperta verso ovest. Da lì, il Sole sarebbe scomparso direttamente sul Mediterraneo.
Se le nuvole ci avessero risparmiato nel pomeriggio del 12, avremmo visto il Sole eclissato immergersi nel mare. Era esattamente ciò che stavo cercando. Non restava che organizzarmi con gli amici con cui avrei condiviso l’esperienza.

L’attesa sulle scogliere

I primi del gruppo siamo arrivati al punto d’incontro circa un’ora prima che avvenisse il primo contatto tra la Luna e il Sole. Inizialmente ci siamo sistemati all’ombra di un pino, ancora a circa 300 metri dal bordo della scogliera. Da lì avevamo una vista magnifica su Formentera e, mentre aspettavamo il resto del gruppo, abbiamo mangiato dei fichi appena raccolti.
L’ora è trascorsa quasi senza che ce ne accorgessimo.

Poco a poco hanno cominciato ad arrivare altri gruppi di persone che, evidentemente, erano giunti alla mia stessa conclusione e avevano scelto quel posto per osservare l’eclissi.
La cosa divertente era che conoscevamo praticamente tutti.
Abitanti di La Mola, abitanti di Es Caló, persone che si incontrano abitualmente in giro per l’isola. Ci salutavamo, scambiavamo qualche parola, qualche battuta. Era una di quelle situazioni tipiche di una piccola isola.
Era una di quelle scene che mi ricordavano la Formentera dei mesi invernali, quando tutto torna alla sua vera dimensione e praticamente tutti sappiamo chi è chi.

Nel nostro tratto di scogliera alla fine ci siamo ritrovati in circa cinque gruppi. Calcolo che fossimo una cinquantina di persone. C’era spazio sufficiente per tutti e ogni gruppo ha trovato il proprio posto. Davanti a noi c’erano soltanto il mare e uno strapiombo di circa settanta metri.
Difficilmente lo scenario avrebbe potuto essere migliore.

La Luna ha iniziato a coprire il Sole

Verso le 19:45 abbiamo cominciato a guardare più spesso attraverso gli occhiali speciali. L’immagine era spettacolare.
La Luna aveva già coperto circa la metà del Sole e quella forma era molto più impressionante di quanto avessi immaginato.
Più l’eclissi avanzava, più cresceva l’attesa.

Ogni minuto ci avvicinava all’istante che aspettavamo da mesi.
Finché non ha cominciato a succedere esattamente ciò che tutti temevamo.
Il Sole scendeva verso l’orizzonte e, proprio lungo la sua traiettoria, è comparsa una fascia di nuvole basse e compatte.
Si sono piazzate esattamente dove non avrebbero dovuto. All’improvviso abbiamo smesso di vedere l’eclissi. Guardavamo attraverso gli occhiali e non si vedeva assolutamente nulla.

Mancavano ancora circa quattro minuti all’inizio della totalità e io continuavo a essere convinto che potesse aprirsi qualche varco. Non serviva molto. Un piccolo squarcio tra le nuvole. Magari soltanto pochi secondi. Volevo solo riuscire a vederla.
Ma quel varco non si è mai aperto.

Dietro una nuvola

Alle 20:33 è successo.
Il cielo ha cominciato a perdere luce in modo strano.
Non è diventato completamente buio. La sensazione assomigliava piuttosto a quei minuti che precedono l’alba, quando c’è ancora oscurità ma si comincia già a intravedere un po’ di chiarore.
La luce era tenue, quasi irreale.

Sapevamo tutti perfettamente cosa stava succedendo dall’altra parte di quella nuvola. L’eclissi aveva raggiunto la totalità. Ma noi non potevamo vederla. È durata pochissimo.
Meno di un minuto dopo, la luminosità ha ricominciato ad aumentare. Il Sole era ancora molto basso e continuava a essere nascosto, ma si percepiva già che quell’istante che eravamo venuti a cercare era finito. Ce l’eravamo perso.
Era il momento che immaginavo da mesi. La mia prima eclissi totale. A Formentera. Circondato da amici. In un luogo che avevamo scelto appositamente per poterla contemplare sul Mediterraneo.
E alla fine non è stato possibile.

Il Sole è riapparso

Nonostante la delusione, nessuno aveva troppa fretta di andarsene.
Dall’alto della scogliera potevamo vedere che la nuvola non arrivava fino all’orizzonte. Sembrava evidente che, se fossimo rimasti lì ancora qualche minuto, il Sole sarebbe ricomparso prima di tramontare.
Ed è esattamente ciò che è successo.

Il Sole è riapparso sotto le nuvole, ancora parzialmente coperto dalla Luna. I due corpi celesti sembravano essersi quasi fusi in uno solo.
Davanti ai nostri occhi è comparsa una sorta di mezzaluna di fuoco che scendeva lentamente verso il Mediterraneo.
Per alcuni istanti, quella forma sembrava persino la pinna di un gigantesco squalo incandescente che avanzava sull’orizzonte prima di scomparire.
Era un’immagine completamente diversa da qualsiasi tramonto avessi mai visto prima. Poco a poco, il Sole e la Luna hanno continuato a scendere insieme.
Finché non sono scomparsi contemporaneamente nel mare.

Un pomeriggio difficile da dimenticare

Quando penso a quel pomeriggio, faccio fatica a decidere se alla fine siamo stati fortunati oppure no.
Da un lato, avevamo scelto un posto spettacolare. Avevamo trascorso diverse ore con amici e conoscenti, avevamo seguito buona parte dell’eclissi e alla fine avevamo assistito a un tramonto che probabilmente non vedremo mai più nello stesso modo.

Sono convinto che tra molti anni continueremo a parlare di quel pomeriggio sulle scogliere di La Mola.
Quindi, in un certo senso, sì. È stata un’esperienza speciale.
Ma, in fondo, no.

Perché proprio ciò che eravamo andati a cercare, la totalità dell’eclissi, è avvenuto nascosto dietro una nuvola.
Mentre noi guardavamo una massa grigia sospesa sull’orizzonte, sapevamo che in molti altri luoghi all’interno della fascia di totalità c’erano persone che stavano osservando direttamente ciò che noi potevamo soltanto immaginare.
E questo mi ha rattristato.

Erano mesi che aspettavo quella data, pensando a dove osservarla, cercando il posto giusto e immaginando continuamente come sarebbero stati quei secondi.
Era lì, davanti a noi. Ma non abbiamo potuto vederla. È stato un vero peccato.
Quando tra qualche anno penserò all’eclissi del 12 agosto a Formentera, sicuramente ricorderò molte cose: gli amici, i fichi sotto il pino, gli abitanti dell’isola che camminavano verso la scogliera, quella luce così strana e il Sole trasformato in una mezzaluna di fuoco prima di scomparire nel Mediterraneo.

Ma sicuramente ricorderò anche l’eclissi che era lì e che una nuvola non ci ha lasciato vedere.